①
前天下午，記者在金華廣福醫(yī)院腎內(nèi)科采訪。腎內(nèi)科主任徐小君正在辦公桌前埋頭整理東西。這時(shí)，科室一個(gè)年輕醫(yī)生走進(jìn)來(lái)，猶豫了一下，想說(shuō)什么又沒(méi)說(shuō)。徐小君抬起頭，“有什么事？”
“主任……”那位醫(yī)生吞吞吐吐，“3床的病人，已經(jīng)欠了2000多塊錢了，家里也借不到錢……”
徐小君用手扶了扶銀色的無(wú)框眼鏡，深吸了口氣，說(shuō)：“單子拿來(lái)我簽字吧?！?
年輕醫(yī)生有些不忍，“主任，這樣的單子你今年已經(jīng)簽了好幾張了。要不，我們想想別的辦法？”徐小君沒(méi)理他，重新開(kāi)始整理東西。
我跟出門去，追上那位年輕醫(yī)生，“這是怎么回事？”
②
那個(gè)病人，今年28歲，急性肝、腎衰竭住院，家里窮，沒(méi)有醫(yī)保。為了治療，家里早就山窮水盡。
年輕醫(yī)生跟我說(shuō)，這個(gè)醫(yī)人只有繼續(xù)做血液透析，才有機(jī)會(huì)康復(fù)。他還這么年輕，總不可能就這樣放棄不治了?？墒?，醫(yī)院不是慈善機(jī)構(gòu)，治療總是要花錢的。
“主任簽了這個(gè)字，意識(shí)著要為那3000多元醫(yī)藥費(fèi)做擔(dān)保。如果那個(gè)病人中途‘跑’了——這樣的事又不是沒(méi)發(fā)生過(guò)，這些錢，就得主任私人拿出來(lái)填上。這樣的事，已經(jīng)不是一回兩回了。”
我有些吃驚。難道，這樣的事徐小君經(jīng)常做？
③
實(shí)際上，從醫(yī)18年，徐小君已經(jīng)記不清，自己為病人墊付過(guò)多少次錢了。他不愿說(shuō)這些事。在這個(gè)灰蒙蒙的午后，他倒是抽了點(diǎn)時(shí)間，跟我聊起了10多年前另外的一件事。
他說(shuō)，至今想起來(lái)，仍然有些愧疚。
那年我25歲， 在市中醫(yī)院腎內(nèi)科上班，剛工作不久。幫病人墊錢這種事，帶我的老師和科室的主任都經(jīng)常做。一開(kāi)始，我覺(jué)得不可思議?！拔覀冞@是在工作，不是做慈善?！碑?dāng)時(shí)我心想，如果是換作我，肯定不會(huì)干的。
第二天，我就遇到了這樣的事，有點(diǎn)猝不及防。
那個(gè)男病人38歲，農(nóng)村的，家里剛造了新房，欠了10多萬(wàn)元的債?？善@個(gè)時(shí)候，本是家里頂梁柱的他，查出了尿毒癥。
這個(gè)病，想要活下去，就得堅(jiān)持做血透。
治療了幾個(gè)月，他欠的債更多了，漸漸地，從原先的每周兩三次血透，到隔三差五來(lái)一趟。最后，他干脆不來(lái)了，最后一次，是病倒了需要搶救，被抬到醫(yī)院來(lái)的。
他實(shí)在拿不出錢了，家里有兩個(gè)孩子，學(xué)費(fèi)都沒(méi)著落。我記得很清楚，當(dāng)時(shí)做一次血透要580元，對(duì)那個(gè)男人來(lái)說(shuō)，是巨大的負(fù)擔(dān)。
有一天，病人的爸爸找到我，他頭發(fā)已經(jīng)花白了，哀求說(shuō)，“醫(yī)生，能不能幫幫忙錢先欠著，讓他挺過(guò)這關(guān)再說(shuō)，他還年輕……”
還沒(méi)說(shuō)完，老人就哭了起來(lái)，滿是皺紋的手捂住臉，全身顫抖。
說(shuō)實(shí)話，我很同情這一家人，但當(dāng)時(shí)自己每個(gè)月就2000多元的收入，還在籌錢買房子準(zhǔn)備結(jié)婚，生活壓力很大。
我搖搖頭拒絕了老人?，F(xiàn)在想想，還真是絕情。
④
十多年過(guò)去，老人絕望的眼神，徐小君仍歷歷在目。老人失魂落魄地說(shuō)，“你幫我跟我兒子說(shuō)吧，我開(kāi)不了口?！?
徐小君硬著頭皮去了。
他至今記得，那是在血透室候診室的走廊里，病人的情況已經(jīng)很嚴(yán)重，只能坐在輪椅上?！拔易哌^(guò)去，那個(gè)30多歲的大男人噗通一聲，跪在了我面前，‘醫(yī)生，你給我做一次，就做最后一次’?！?
可是，幫得了一次，幫不了二次，他的病只要幾天不血透，就沒(méi)救了。
“我很愧疚，無(wú)法幫他，也無(wú)法面對(duì)自己不幫他。”徐小君逃一般地離開(kāi)，躲在廁所里抹起了眼淚。
后來(lái)，那個(gè)病人再也沒(méi)有來(lái)過(guò)醫(yī)院。
⑤
2010年，一直懷著愧疚之情的徐小君，終于得到“救贖”。此時(shí)，他已經(jīng)是金華廣福醫(yī)院腎內(nèi)科主任。
有個(gè)尿毒癥病人，40歲出頭，家里養(yǎng)了幾十畝珍珠蚌，境況本來(lái)還不錯(cuò)?？删驮谶@個(gè)關(guān)鍵時(shí)候，由于某些原因，突然血本無(wú)歸，還欠了一屁股債。
一個(gè)午后，病人找到徐小君，“醫(yī)生，能不能幫忙墊下醫(yī)藥費(fèi)，年底就還你?！?
徐小君還沒(méi)回答，那個(gè)男人又說(shuō)，“我只是想多陪老婆幾年，年輕時(shí)家里太窮，她一直陪著我。”
這個(gè)重情重義的男人，我得幫他。徐小君想，他在病人的透析單上簽了字。
到年底的時(shí)候，這個(gè)病人信守承諾，和妻子一道，千恩萬(wàn)謝來(lái)還了錢。
⑥
從那以后，遇到確實(shí)困難需要幫助的人，徐小君總會(huì)伸出援手。
他已經(jīng)記不清，這些年來(lái)，自己幫多少人簽了字。每年大概總有一兩萬(wàn)元。像本文開(kāi)頭簽的那種單子（這種算是風(fēng)險(xiǎn)比較大的），今年就簽了三四張。
有些病人，是知根知底的，連簽字都不用，直接掏出現(xiàn)金給對(duì)方，讓他們?nèi)ジ犊?。這些錢，一般都能收回來(lái)。
我向科室里其他的醫(yī)生偷偷打聽(tīng)，這些年，徐小君到底幫病人墊過(guò)多少錢？“加起來(lái)六七萬(wàn)元總是有的，最多的一次，我記得墊了一萬(wàn)多?！币晃会t(yī)生說(shuō)，每年年末都會(huì)結(jié)算，“徐主任自己應(yīng)該最清楚了?！?
實(shí)際上，徐小君自己并不清楚，或許說(shuō)他不愿意說(shuō)?！巴甑氖?，過(guò)去了就忘了?！彼χf(shuō)，“幸好，大多數(shù)錢都還回來(lái)了。要不然，我老婆可不會(huì)放過(guò)我?！?
⑦
2015年，由于經(jīng)常幫助病人，徐小君被評(píng)為這一年的“金華好人”。
浙公網(wǎng)安備33010602000409號(hào)